Jouer à la boulangère et au boulanger avec son petit voisin car on a trouvé dans la maison en construction une botte d'argile. En ajoutant un peu d'eau, on fabrique vite fait petits pains, croissants, flans, Pithiviers aux amendes, éclairs et Paris-brest. Puis les pains fendus qu'on met au four pour de faux. Quand tout est prêt, on met à la devanture sur quelques cageots et l'on fait la réclame pour que les petits voisins viennent acheter nos confections peu digestes Mais bon c'était l'invention qui comptait.
Prendre la bicyclette avec un groupe d'ami(e)s et faire un grand tour de 60 km la carte d'état major en main. Entrer et visiter toutes les petites églises romanes. Découvrir un harmonium et hop appuyer sur les pédales pour que l'air active le son des touches, jouer un air de jazz. Puis s'enfuir comme une volée de moineaux quand les habitants du village rappliquent complètement affolés d'entendre autre chose qu'une cantate de Bach ou le Dies Ire Dies Ila... de la messe traditionnelle.
Nous avions aussi d’autres fonctions. Le retour du troupeau au bercail entrait parfois dans nos attributions. Ouvrir la barrière du champ, clôturée de treillage électrifié. Réunir le bétail ruminant sans brusquerie, d’un petit coup de bâton ou d’une claque sur la cuisse. Suivre ou précéder le troupeau sur la route au soleil couchant. Quelle promenade ! Même si le
chien mordant un peu trop la jambe d’une paresseuse et hurlait de rage et de douleur en recevant la gifle d’un sabot vengeur, ce spectacle avait quelque chose de magique.
Nous suivions des yeux les lentes évolutions des insectes volants et des oiseaux planant déjà dans l’ombre tiède, rasant le sol embaumé de leurs ailes frêles.
Le soleil rougissait de s’éteindre en laissant le monde à ses problèmes. Mais son chariot de nuages rose, mauve ou gris, servait de baromètre aux experts météorologues du pays.
Le silence était troublé par quelques floques moelleux. Une bouse s’écrasait mollement, éclaboussant les cailloux de déchets fumants. Guidées toujours par le bâton secourable, ces chères robes rousses se dirigeaient vers la buvette qui avait été aménagée parfois dans la journée, tant le niveau de la rivière était bas. Au lieu de lécher les pierres du lit, ces chères têtes cornues plongeaient leurs pattes avant et leur mufle dans une petite baie aménagée rien que pour elles. Nous avions consacré l’après-midi à construire un peu en aval un barrage consolidé de branches d’arbres mort dans le lit et de pierres arrivées de la source ou drainées également des parois rocheuses longeant leur trajet lors de la crue de printemps. Outre le bruit fort glouton de leur respiration et de leur nettoiement de naseaux, un meuglement déchirait l’air. Une brunette normande prévenait à distance son veau resté à l’étable, de son retour proche pour le nourrir. Son pis était gonflé de bon lait mousseux. Les veines apparentes en étaient la preuve et nos visites ravies lors de la traite également. Le dessus de nos lèvres portant un liséré blanc et notre langue sapant avec une envie de renouveler la saveur dans notre bouche dénotait un plaisir non dissimulé.
Qu'il était doux ce temps là.
2004-06-21
